比起爆红的大宋武侠城，我们根本不知道上庄是哪儿｜大家

你的假期余额只剩下一天了。这大概是令所有人都会悲从中来的一句话，并且是年复一年。

关于长假无论被讨论了多少回，都只能在如此的轮回中年复一年的进行。在所有关于景区的传说中，people mountain people sea实在是一句已然了无生趣的同义重复，今年黄山玻璃栈道上的人流令人心生恐惧，搞到景区亲自出来辟谣，也只不过是再一次证明了长假的颟顸无理，而迄今为止却都没有找到解决方法的佐证罢了。

不过今年长假的新鲜事物却是原本名不见经传的河南开封万岁山大宋武侠城刹那间声名鹊起。一篇名为《用炮火真轰？震撼！中国最超值景点大宋武侠城意外爆红网络》的微信推文全网刷屏，微博总参与量最短时间突破了2700万。

60块钱给你70个永不停歇的武打节目，不用替身的真人表演，用炮火真轰的三打祝家庄戏码，拳拳到肉，实诚到令人感动，在花果山没有猴，瀑布没有水的假景点时代，这真的是良心巨制了。以至于连大宋武侠城自己也丝毫不以推送中隐约的嘲讽为忤，还亲自转发了这个帖子。

我猜想这么良心的景点，一定成为节假日密集的下半年里的重要目的地了吧。

（一）

我走出上庄的时候，心里非常失落。

上庄在哪里？安徽省宣城市绩溪县上庄村，那里有胡适先生的故居。1895年，他的父亲胡铁花（本名胡传）外放台湾，他就随母亲回到上庄居住，1897年胡铁花建下这座宅邸，他便一直在这里居住，一直到14岁外出求学。这里是适之先生私塾求学的地方，也大约是他建立了少年之志的地方吧。

胡适故居，作者供图

我猜想上庄对于适之先生有着极其重要的作用。一来他的少年时光在这里度过，他所孝敬的母亲冯顺娣也卒于此处。其二，他在这里迎娶了和他终身相伴，世传为“悍妇”的江冬秀，并且厮守一生。江冬秀仅仅上过几年私塾，并且是胡母与江母在胡适14岁时候定下来的娃娃亲。一个一生奉献给中国现代化的哲学、文化、政坛大师，竟然以最传统的父母包办婚姻了却终身大事，并且从此未曾再有波折，这也实在是中国近代人物史上的谜。

10月5日下午，我和家人开车进入上庄的时候，天气已然阴凉。在景区门口停车走进去的时候，到处都冷冷清清。

先生的故居隐藏在一个小巷子里，要走许久，拐许多个弯，才能找到先生故居的门楣。巷子都十分狭窄，指引的标记虽然也算多，但贴在墙上，如果不仔细明辨，很容易走错巷子。

胡适故居，作者供图

先生家的院子如今看起来，也算是个大户人家了吧，占地200多平，中间有个大院子。建筑是典型的皖南风格，在客厅一进，天井也是一线天，房中光线灰暗。一个路过的讲解员说，因为全是木质建筑，所以故居中并没有安装现代的照明设备。因此，站在房中，四周暗淡，很难分辨出其中的家什器具。

胡适故居，作者供图

故居中自然也有着一些家具，以及摆放了先生故交挚友的一些图片，在另外一间名为“博士厅”的展厅中，也展示了先生的一些历史。

但大约也就如此了。

在我参观先生故居的大约两个小时时间里，连我在内，只有不超过十个游客。有个讲解员，神情轻松地讲解关于先生的一切。我猜她带领一队游客，在这么狭小的空间里，讲解先生的生平，应当不需要超过半个小时。

我自然也知道，在长假人山人海的旅游人群中，愿意抽出宝贵的时间特地来到绩溪看先生故居的人，必定是少数。但是仍然在黄金时间之中的5日的下午，连我和家人在内不超过15个游客，却也让我难以释怀。

但是即便有许多人来了，他们能看到什么呢？

大宋武侠城任何一个节目的长度，都应该大大超过了那个看上去很nice的讲解员使出浑身解数能够讲出的内容。

适之先生倾其一生为中国所作出的贡献，以及他一生惊涛骇浪、沉浮悲欢的故事，都比不上一个虚构人物的假模假式的表演。

我当然不能否认我个人的情感因素影响了我的判断。

我是带着朝圣的心情来的。从大学开始，从一本编辑极差的《胡适散文》开始，我就被先生的思想和文字所吸引。在过去的这20多年时间里，尽管后来影响了我的思维与职业的人不在少数，但在我内心之中，我仍以为先生是对我的思想构成影响至深的人。

在过去的这些年里，我也去过了许多地方，也去拜谒过许多曾经对于中国和世界影响深远的人的故居，但在我心里始终留着个地方，不曾去，也轻易不肯去，那便是徽州。它如同我的精神家园一般。到了徽州，去见先生的故居，在我看来是一件极其隆重的事情，也许不必沐浴熏香那般着相，但必然是对我心灵有着冲击的。

可是10月5日的朝圣，便如此这般轻飘飘几乎毫无痕迹地过去。

胡适故居，作者供图

在我心中，当我进入绩溪县的环境的时候，应当到处都有着先生的痕迹。在进入到上庄的时候，先生的味道，先生的著作，先生的话语，应当弥漫在整个空中。到处都应该悬挂着先生各个时期的画像，售卖先生各类的作品集子，各色人等兜售先生的各种纪念品，文艺青年与小资青年穿梭如织，民国时期的衣物与风貌四处展现，上庄的居民们开着各类假借先生名义的民宿客栈，关于他和江冬秀的故事通过乡野俗谚四处传唱。

我因此会非常不屑地暗讽那些乡老野妇，悻悻地骂他们败坏了先生的名声；然后我又会因此对于那些附庸风雅的小资青年嗤之以鼻，心里痛斥他们不肯用功老老实实读一两本先生的著作，哪怕是流俗的《胡适散文》，也不会随意地把他的好朋友梁实秋的作品放在他的身上。

可是这一切都不曾发生。我只是灰溜溜地孤清地在上庄，沿着几条暗淡无人的小巷，如同一条丧家之犬一样四处找寻先生的故居；然后我连凭吊都不太可能。因为他的故居中所传达的信息是如此之少，以至于我从记忆中去调动所有关于先生的记述的时候，在这里找不到任何可以对应的物什。

胡适之是谁？

如果没有胡适之，中国的现代化进程，中国的白话文，中国的哲学……都将会因此而延宕时日。

（二）

我当然不是那种以为杀死庸常便能够寻获高尚的人。这个世界从来都是由这两样东西所共同构成的。如果世界不曾像今天那样把娱乐、阅读和影视普及到所有的乡野村夫的话，那么我们的文艺也不会如此繁荣。

但如果这个世界全然由大宋武侠城构成的话，那么我们这个世界又到底是一个怎样的世界？

大宋武侠城

10月3日，我到了离绩溪上庄仅有100多公里的黟县宏村。那里是另外一个人山人海的地方，我在里面挤了一个多小时，连一座老房子都挤不进去。宏村西递因为其独特的徽州建筑而闻名遐迩，以至于在所有的节庆时光，都成为人人必去打卡的网红之地，我自然也不能免俗。但在我看来，皖南，徽州，恰恰是因为有朱熹、胡林翼、戴震、胡适这样的塑造了中华的人，才因而显得宝贵乃至神圣。

宏村

这么许多年来，我在从博客、微博、大众点评、微信公号、朋友圈、抖音快手上，看到各类网红打卡地，自然免不了海外的各类打卡。我的朋友中，自然也去打卡塞万提斯，打卡卢梭，打卡海明威。我看到那些美轮美奂的大教堂，我看见那些充满文艺情趣的文豪圣地，它们如此地能够召唤你所曾经阅读过的、感动过的、倾情过的颤栗与心动。这是一个民族对于曾经给与自我成长的伟大的心灵的纪念。它们不仅仅是一个地方，它们是一种栖息，是那些无论来自外面的，还是生活在当地的人，都能够以为自豪的共同记忆。

当你来到一个地方的时候，你自然有着增广见闻，陶冶情操的自我认知，但你同时也想沾沾文气，问问文脉。人物与历史之所以对于我们如此重要，是因为我们知道，这个世界因为他们的曾经存在，而别样洞天。

我的绩溪和上庄的幻想，也不过仅仅是我个人的幻想而已。因为许多人并没有我对于适之先生，以及他的生平与贡献，有如此深刻的崇敬与向往。但我想对于任何一个中国人而言，胡适之都是值得拥有的共同纪念。假如我的这个判断是正确的话，那么我们能不能让上庄也能够拥有一些值得记忆的东西呢？例如适之先生的生平陈列馆，他的著作介绍，他的情感纠葛，他的人生岁月……诸如此类？让那里也能成为一个网红打卡地？让即便不是10万人，但也能有1万人，到此来做些许的缅怀？

比起大宋武侠城那些堪称怪异的表演来，上庄的山寨文艺更加令人绝望。在通往胡适故居的巷子墙上，挂着不知何人所做的“上庄美”组诗；汪静之的手稿图片上，赫然印着孔夫子旧书网；业余摄影师的图片满满当当铺设在通向故居的墙上，述说着上庄的民俗风情，却只能令人深感地方对于胡适故居弃如敝履却不得不勉强维持的心态……这个中国现代史上最有文化，博古通今的大师周遭，包围着比仿古更加拙劣的伪作。

上庄的巷子，作者供图

与其如此，不若湮灭风尘。

我们如此地沉溺于怪力乱神，以至于我们连缔造了这个民族的文字、艺术和美的先贤，都忘却得如此干净。

其实，或许我们年复一年在关于长假这个问题上的关键词都输入错误了。它可能并不在于你有多少天可以肆无忌惮地挥霍掉，逃离你日常无趣与筋疲力尽的生活。而在于你逃离了日常之后，想要什么？

在疲惫而无我的日常工作之后，我们拥有了七天长假。而后，我们都终于陷入到纯粹的逃离之中，以至于忘记了追问一句我们逃离之后到底是什么，有什么。

这或者也不重要了？假日重要的是假日经济吧，不是假日文化。假日不需要文化，只有消费和被消费。

所以我们终于冷落了上庄，而只剩下了大宋武侠城。那个除了噱头之外，一无所有的虚假之物。

大家一周阅读排行榜

点击文末在看，帮喜欢的文章冲榜

原标题：《大宋武侠城的爆火与上庄的冷落》

文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点。